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Mal, Souffrance et Pardon

I. Mal et souffrance
Quand le malheur nous tombe dessus,
tout peut basculer : même la foi qu’on
croyait avoir solide peut se révéler
dérisoire. La démesure du mal infligé à
toutes les victimes de la barbarie –
Auschwitz, Cambodge, Ruanda, Bosnie,
Tchétchénie, Palestine ( ?) … – rend
impossibles et odieux tout propos et toute
pensée qui justifieraient ce mal par les
péchés de ceux qui ont souffert ou qui
sont morts. Un million d’enfants juifs
assassinés, ils étaient coupables de
quoi ? Les enfants maltraités dont on dit
que la réalité est pire que les idées qu’on
peut s’en faire, une bénédiction qui
devient une malédiction, ils sont
coupables de quoi ? "Si la rançon du
monde doit être le martyre d’un seul
enfant, je rends mon billet" Dostoïevski. Et
tous ces gens qu’on a torturés et qui
restent à jamais des torturés ? Cf. Primo
L e v i . Et quand quelqu’un endure
l’insupportable ou que nous en sommes
témoins impuissants, et que Dieu reste
sourd à nos appels, sait-il au moins que
nous existons ? Pourquoi Dieu ne porte
jamais secours quand la barbarie exerce
ses ravages ? Et ce Dieu que Jésus en
croix avait appelé en vain ? La démesure
du mal laisse donc devant l’angoisse de
ne pas savoir pourquoi. Auschwitz, la
maltraitance des enfants, la simple peur
d’une petite vieille qui vaut la terreur de
tout un peuple … démontrent surtout la
faiblesse de Dieu, impuissant à freiner le
mal et sourd à l’horreur. C’est un Dieu
impuissant ou insensible, de toutes façons
disqualifié… Ou alors qui est ce Dieu ?

La culpabilité 

Si au moins nous savions pourquoi nous
souffrons ! Plus que la souffrance elle-
même, c’est le non sens de la souffrance

qui est une malédiction. Pour se
débarrasser d’un tel poids  d’incompré-
hension, on va finir par le transformer en
punition : si je souffre, c’est sans doute,
c’est sûr que je suis coupable ! "On souffre
du mal, parce qu’on a fait le mal : nous
sommes la cause de nos malheurs"
Leibniz. Et si je suis coupable, je mérite ce
qui m’arrive, donc je ne souffre pas sans
raison. C’est comme ça qu’un humain se
fait "le bourreau et le supplicié de sa
propre personne" Anouar Benmalek. La
culpabilité plonge ses racines dans le mal
subi sans savoir pourquoi : le contraire du
mal ce n’est pas le bien, mais le sens.

Ainsi les amis de Job : "Rappelle-toi : quel
innocent a jamais péri, où vit-on des
hommes droits disparaître ?" L’enfant
maltraité va prendre sur lui la faute de son
ou ses parent(s) indigne(s) pour ne pas
le(s) mettre en cause afin de préserver
une relation dont il a besoin. Il va se
persuader que c’est avec raison qu’on le
maltraite, il peut même se rendre
insupportable pour qu’au moins on le
frappe pour quelque bonne raison qu’il
sache. On peut s’avilir,  commettre un délit
ou un crime pour tenter de se libérer d’un
vieux et tenace sentiment de culpabilité
écrasante qui nous met dans un mal être
insupportable : la crainte d’un châtiment
mérité devrait libérer de cet insupportable
mal être. Mais ça ne sert à rien, en aucun
cas le mal produit ne soulage du mal subi.

La Genèse – ch. 3

"Tu ne mangeras pas de l’arbre de la
connaissance de ce qui est bon ou
mauvais". La Genèse situe l’origine du
mal avant l’histoire des hommes qui
subissent sa présence et meurent comme
tout vivant. Nous ne sommes donc pas
coupables du mal originel. Aucun humain
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n’a introduit le mal dans le monde, nul
n’est à l’origine première de la faute, et
personne, pas même l’Eglise, n’a le savoir
du bien et du mal. Cette connaissance est
frappée d’interdit : "Du fruit de l’arbre qui
est au milieu du jardin, Dieu a dit : ‘vous
n’en mangerez pas et vous n’y toucherez
pas’". L’Eden n’est pas un lieu préservé de
tout mal, mais le lieu où nous bénéficions
de la protection de Dieu contre notre
fantasme le plus mortel : la maîtrise du
bien et du mal : "Dieu sait que le jour où
vous mangerez du fruit de l’arbre qui est
au milieu du jardin, vos yeux s’ouvriront et
vous serez comme des dieux possédant la
connaissance de ce qui est bon ou
m a u v a i s ". Ca nous taraude depuis
toujours, depuis l’Eden : "La femme vit que
l’arbre était bon à manger, elle en donna à
son mari… et il mangea". Mais, pas plus
qu ’aucune  cu lpab i l i t é ,  aucune
connaissance humaine ne peut combler
l’abîme du mal : "Leurs yeux à tous deux
s’ouvrirent et ils surent qu’ils étaient nus".

Notre seule protection, c’est l’interdit sur
l’origine du mal, clairement inscrit en nous
dès l’aube de l’humanité et le respect de
cet interdit, "afin de ne pas mourir". Il ne
s’agit pas de la mort qui nous rend
mortels, mais de celle qui nous fait
meurtriers : Caïn tuera son frère Abel. La
désobéissance à l’interdit met surtout
autrui en danger en ouvrant la porte à la
domination de l’un sur l’autre. Le mal, c’est
toujours une manière d’abuser de
quelqu’un en s’en prenant à ses biens, à
sa personne ou à sa vie : c’est pourquoi la
loi qui interdit de faire le mal et punit les
malfaisants, elle "est l’existence de l’autre"
France Queré.

Nous sommes avant tout des victimes du
mal trouvé à la naissance. D’abord, ce qui
est de notre fait n’est pas forcément de
notre faute : "responsables mais non
coupables" ! Ce qui fait mal renvoie
toujours à quelqu’un qui est déjà là et par
qui nous est venu le mal. Pour expliquer
o u  justifier le mal, on cherche un
coupable : moi ou l’autre ! Plutôt que de
s’accuser, c’est plus simple de se
disculper en accusant l’autre, ce qui
permet de sauver la face : c’est toujours

lui qui a commencé ! "La femme que tu as
mise auprès de moi, c’est elle qui m’a
donné du fruit de l’arbre, et j’en ai mangé".
A noter qu’on rejette d’autant plus
violemment en autrui ce dont on n’est pas
parvenu à se libérer : l’étranger, le détenu
sont des boucs émissaires tout désignés !
Le malheur d’autrui ne nous paraît jamais
complètement immérité : "facilement vues
les fautes des autres, difficiles à voir nos
propres fautes", disait déjà Bouddha.

Si l’origine du Bien et du Mal est en Dieu
et que cet "arbre" est hors d’accès de la
connaissance, c’est, en préservant le
mystère de Dieu, pour préserver autrui. A
mon avis, l’interdit de la connaissance du
Bien et du Mal, c’est très concrètement
l’interdit fait aux institutions et aux
personnes de se faire la mesure du bien et
du mal, de jouer les justiciers, ce qui
amène immanquablement à se faire et
surtout à faire autrui le coupable de nos
maux et malheurs. Et s’enclenche alors le
cycle infernal de la violence vengeresse.
Cf. l’Inquisition et la vendetta ! Le plus
impitoyable des bourreaux est celui que
nous portons en nous.

Comme si nous naissions tous coupables
et que l’existence était une malédiction !
Nous sommes des créatures de Dieu, nés,
de son désir de Père, innocents du mal du
monde que nous aurons à subir : "Il faut
refuser toute interprétation qui détourne
les yeux des victimes et met en avant une
prétendue justice qui se dresserait derrière
la souffrance" Dorothee Sölle. L e
sentiment de culpabilité est quelque chose
qui détruit la vie et dont on peut, dont il
vaut mieux guérir, quelque soit la
culpabilité réelle de la personne qui en
souffre.

Quand Jésus a été crucifié, Dieu a dit de
la manière la plus explicite qu’Il était lui
aussi affecté par le mal, l’échec, la
souffrance impuissante. Il l’a prise sur lui,
sauf qu’Il est resté hors de l’univers de la
faute puisqu’il a pardonné à ses
bourreaux. En Jésus crucifié, Dieu n’était
pas au ciel, il était pendu à la croix.
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Le Mal

La vie est bonne quand elle a un sens et
elle a du sens quand nous sommes là
pour quelqu’un, quand nous sommes
désirés et attendus. Nous ne pouvons pas
nous passer des autres : que nous soyons
enfants et même devenus adultes, si nous
le devenons un jour (!), c’est toujours en
fonction de l’attitude des autres que nous
nous définissons. Toute souffrance est
exacerbée par le sentiment que les autres
y sont indifférents. Quand je tourne en
dérision la personne qui subit le mal, je
détruis la racine même de son humanité :
la confiance en l’autre qui le fait exister.
"Le malheur qui nous détruit le plus
profondément est celui qui nous enlève la
possibilité de continuer à aimer" D. Sölle.
La plus atroce offense qu’on puisse faire à
un être humain c’est de nier qu’il souffre.

On ne connaît le mal que par le tourment
qu’il fait endurer à des personnes et par le
témoignage des stigmates que portent à
vie ceux qui en sont sortis. Le mal, ce
n’est pas ce qui est mal, en vertu d’on ne
sait quels principes, mais ce qui fait mal,
infiniment, sans rien dévoiler de son
origine lointaine. Mal faire, c’est faire du
mal à quelqu’un, à soi-même ou à un
autre. "Le mal est une offense que
l’homme fait à l’homme" E m m a n u e l
Levinas. Est mal ce qui fait mal, au point
de faire sombrer dans un abîme qui
pousse à rompre avec tout le monde et
avec Dieu et à se replier sur soi. Celui qui
fait du mal à quelqu’un, c’est au sens
propre un mal-faisant. La seule mesure de
la souffrance est la démesure : souffrir,
c’est toujours souffrir trop ! Et si le bien,
c’était déjà faire du bien à quelqu’un, soi-
même ou un autre ? Qui fait du bien à
quelqu’un n’est-il pas un bien-faisant ?

Lorsqu’un homme souffre, personne ne
peut se mettre à sa place et les mots ne
peuvent pas dire sa souffrance, parce que
la souffrance se tait ou se lamente ou crie,
mais elle ne dit pas ses mots. C’est
pourquoi celui, celle qui souffre se croit si
incompris, si seul. L’expérience du mal
rend insupportable la solitude parce qu’il
est impossible de faire face au mal tout
seul. "Mon Dieu, pourquoi m’as-tu

abandonné ?" : c’est toute "la détresse du
fils qui ne retrouve plus son père au
moment où il en aurait tant besoin…" Maïti
Girtanner.

Aucun humain n’a introduit le mal dans le
monde, mais il le reproduit chaque fois
qu’il cède à la tentation de s’en rendre
maître ou qu’il laisse faire : "le monde est
dangereux à vivre, non à cause de ceux
qui font le mal, mais à cause de ceux qui
regardent et laissent faire" Albert Einstein
et "le pire mal est de ne pas le voir" Paul
Beauchamp. Si le système des lois qui
essaient de contenir le mal que nous
pouvons nous faire les uns aux autres,
c’était d’abord pour corriger ce qu’il y a
d’inadmissible, de fou, d’excessif dans le
mal ? A défaut d’évacuer le mal, si la loi
était une nécessaire concession au
moindre mal ? "La loi définit les obligations
minimales nécessaires au fonctionnement
de la cité, mais elle ne définit pas le bien,
sinon la société devient totalitaire" J.-M.
Lustiger. Elle laisse intact le débat de
conscience : "On pourrait aller dans le
sens de la loi, mais le doit-on ?" Pau l
Valadier. Quant à ceux qui utilisent des
mauvais moyens pour rendre supportable
leur insupportable, ils font ce qu’ils
peuvent !

"L’effet principal du malheur est de forcer
l’âme à crier : pourquoi ?" Simone Weil.
Loin d’élever l’homme, il "ne fait que le
remplir d’envie et de ressentiment" Patrick
Declerck. Quoi qu’on ait dit sur le sens
humain ou chrétien de la souffrance, la
souffrance n’a aucune valeur. P. Declerck
cite un clochard de Paris : "Dormir dehors
est une longue terreur. C’est épouvantable
la souffrance. C’est hideux la souffrance,
on ne peut pas se complaire là-dedans.
Même si quelque part, c’est quelque
chose de nécessaire, l’homme n’est pas
fait pour souffrir. Il est fait pour être
heureux". Ce qui nous fait mal nous fait
mal pour rien. Alors que la vérité efface
aussitôt l’erreur, aucun bien, aucun don ne
peuvent effacer, ni compenser le mal. La
souffrance comporte elle-même son
propre refus, elle est par essence refus de
souffrir, elle s’ouvre sur la révolte :
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"l’épreuve suprême de la liberté n’est pas
la mort, mais la souffrance" Emmanuel
Levinas . Si le mal fait mal, sans rien
dévoiler de son origine, "il ne s’agit plus de
savoir d’où vient le mal, mais comment le
diminuer" Paul Ricœur.

Job

Nous savons trop que la vraie loi du
monde, c’est l’impunité des méchants et la
souffrance des innocents : comment ne
pas être naturellement révolté contre Dieu,
naturellement athée ? Satan veut acculer
Job à l’athéisme en l’accusant d’un mal
dont il n’est en rien coupable. Et Job s’en
prend à Dieu : pourquoi m’as-tu créé, quel
mal ai-je donc fait pour tant souffrir ? Et
pourtant, c’est à ce même Dieu dont
l’injustice est inexplicable qu’il garde son
absolue confiance : je sais qu’en toi, Dieu
vivant, j’ai mon défenseur ! La seule chose
sûre que sache Job : si, bien qu’innocent,
il souffre, c’est qu’il ne sait rien de Dieu !
Dieu incompréhensible, mais Dieu qui
prend le parti des malheureux dont il est le
seul vengeur efficace. Cf. "la foi : vingt-
quatre heures de doute… mais une minute
d’espérance !" Georges Bernanos

Quand Job refusait d’admettre qu’il avait le
cœur souillé et qu’il persévérait dans sa
confiance à Dieu, c’était comme s’il avait
perçu l’humanité de Dieu, sa compassion,
sa présence indéfectible au cœur même
de l’épreuve. Au terme, Job n’attendra
plus un arbitre mais un témoin du mal
totalement injustifié qu’il endure.

Le mal dont quelqu’un souffre n’est
comparable à rien pour lui. "Expliquer le
mal n’efface pas le mal ; expliquer le mal,
c’est effacer le scandale" Karl Barth.
Quant à vouloir justifier Dieu, c’est
impossible, puisque le mal est injustifiable.
Il ne s’agit pas pour Dieu de justifier le mal
ou de l’effacer : à la mesure de
l’immensurable excès du mal, à la mesure
de la question, il faut de sa part une
réponse vraie : c’est la croix du Christ.

Peut-être ceux qui ont traversé l’abîme et
eux seuls peuvent-ils dire que leur
souffrance leur a été féconde. Parce

qu’elle est surtout déshumanisante, la
seule justification de la souffrance c’est de
se battre encore et toujours pour la
supprimer. "Seule est bonne la douleur qui
fait progresser vers sa suppression" D.
Sölle. "Le juste qui souffre ne vaut pas à
cause de sa souffrance, mais de sa justice
qui défie sa souffrance" E. Levinas. Il nous
faudrait vivre avec la certitude que le mal
est toujours là ou pas loin, et faire tout ce
que nous pouvons pour l’empêcher ou y
remédier, plutôt que de chercher des
coupables et de cracher inutilement sur
eux, que ce soit Dieu ou les autres, ou
nous-mêmes ! "Le mal, c’est contre quoi
on lutte quand on a renoncé à l’expliquer"
Antoine Garapon.

Mal et création

"Je crois en Dieu le Père tout-puissant" :
Et si Dieu était moins le créateur que le
père, celui qui a besoin de nous pour
devenir père ? Force et faiblesse des
pères ! A la création, Dieu s’est dépouillé
de tout pouvoir d’intervenir dans le cours
des choses de ce monde, et de contrer la
liberté des humains. Le septième jour,
Dieu se repose, c’est à nous qu’incombe
désormais la responsabilité du sort du
monde et, par-delà, le sort de Dieu lui-
même. Et Dieu assiste à l’histoire humaine
sans pouvoir la maîtriser. "L’industrie de la
mort déployée par le nazisme dit sur les
hommes, non sur Dieu". C’est donc un
Dieu impuissant, qui prend le risque que
nous fassions échouer sa création. Nous
devons apprendre à vivre sans cette idée
rassurante mais infantile que Dieu est une
puissance qui maîtrise le cours des
choses du monde : Dieu n’est pas la
réponse magique au scandale du mal.
Dieu ne guérit pas de la maladie, pas plus
de la perversion sexuelle : "la grâce ne
détruit pas la nature !" a dit Saint Augustin.
C’est à nous et à nous seuls qu’est
confiée la maîtrise du monde.

L’homme créé à l’image de Dieu, ça doit
vouloir dire l’homme créé pour l’image de
Dieu : il peut détruire ou construire,
parfaire ou avilir son image, nourrir ou
affamer Dieu, – "J’étais malade, en prison,
j’avais froid, j’avais faim, …". "Les SS
pendirent deux hommes juifs et un garçon
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devant tout le camp rassemblé. Les
hommes moururent rapidement, tandis
que l’agonie du garçon dura une demi-
heure. Où est Dieu ? Mais où est-il ?
demanda une voix derrière moi… Et
j’entendis une voix en moi-même
répondre : Où est-il ? Mais le voici – il est
pendu ici, à cette potence" Elie Wiesel.
L’immortalité des actes réside là : même si
nous nous en défendons, ce que nous
faisons ou ne faisons pas, ce que nous
disons ou nous abstenons de dire, ce que
nous pensons ou refusons d’imaginer, tout
cela affecte l’image de Dieu et ne s’efface
donc jamais.

La puissance de Dieu réside dans la prière
qu’Il ne cesse d’adresser à chacune et
chacun : qu’il veille sur son frère et qu’il
prenne soin de son image que nous
sommes tous dans la création. " Une
chose m’apparaît de plus en plus claire :
ce n’est pas toi, mon Dieu, qui peut nous
aider, mais nous qui pouvons t’aider –
nous le faisons en nous aidant les uns les
autres – t’aider et défendre jusqu’au bout
la demeure qui t’abrite en nous" Et ty
Hillesum. S’il importait moins de vouloir
justifier Dieu que de tenter de témoigner
de sa bonté présente au plus noir du mal
et de la souffrance ! "L’amour qui maintient
son aurore au-dedans de la nuit
inconsolée" -F. Queré - s’appelle
l’espérance. La justice de Dieu, c’est être
juste, être et rester fidèle, quoi qu’il arrive.

La compassion

"Comment un homme saurait-il que les
autres existent aussi longtemps qu’il
n’existe pas sans en souffrir ?" Mar ie
Balmary. Compatir, c’est ‘souffrir-avec’
quelqu’un qui souffre, quel qu’il soit et quoi
qu’il ait fait. Toute personne victime ou
coupable qui souffre est un être à
défendre : "Je ne te demande pas quelle
est ta race, ta langue ou ta couleur. Je te
demande seulement quelle est ta
souffrance" Louis Pasteur. Tout malheur
est complètement immérité. En ce sens là,
tout malheur innocente : "Je n’ai plus
d’ennemis quand ils sont malheureux"
Victor Hugo. La compassion pour ceux à
qui le malheur qu’ils ont subi ou causé a
fait perdre toute apparence de dignité

humaine "est la seule justification de la
souffrance et notre plus grande dignité" E.
Levinas. "Quant au dolorisme qui se repaît
de la souffrance, il possède en lui-même
sa propre récompense par la jouissance
qu’il en tire" Albert Rouet.

"La seule manière de me sortir d’un creux
de détresse où plus rien n’a de sens, c’est
la présence d’un proche qui vient près de
moi et me prend la main comme on prend
la main d’un mourant" M. Girtanner. Et que
dire de la compassion de la victime pour
son bourreau ! "Dès mes vingt ans, je
tiens très fortement à cette compassion :
le grand malheur est du côté des
bourreaux. Je l’ai vécu et je le vis encore
puisque je prie toujours pour mes
bourreaux" Id.

La question de Dieu et la question de
l’homme ont pour origine la même
blessure. Ce qui décide Dieu, ce sont les
souffrances humaines dont i l  a
compassion. Et "c’est par la qualité de sa
réaction au mal que la conscience
humaine se constitue". L’absence de toute
issue humaine pousse la personne
angoissée à en appeler à Dieu. "Si Dieu
n’existe pas, où va toute souffrance
humaine, elle se perd ô mon Dieu, elle se
perd !" Roger Schwart -Barth . Si
l’avènement du messie est le fruit de la
compassion divine, Dieu n’était-il pas déjà
là à l’aube de l’histoire des hommes parce
qu’il avait entendu leurs souffrances et
qu’il avait eu pitié de leur larmes… : Dieu
se faisant connaître des humains à seule
fin de ne pas les laisser seuls en proie à la
toute-puissance du malheur !

Le contraire de l’échec n’est pas le succès
mais la joie, la joie née de la compassion,
comme le contraire du mal n’est pas le
bien mais le Sens, en vue de la joie.

Isaïe 52,13-53,12 : le chant du
Serviteur : dire la souffrance

C’est l’histoire d’un homme anonyme qui
subit un mal totalement injuste, mais qui
ne rompt jamais la relation avec les
autres. Non seulement il ne s’enferme pas
dans la solitude, mais il reste solidaire
même des méchants. Et il fait cela parce
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qu’il est non-violent. Il n’y a pas de
mensonge dans sa bouche, mais c’est
pour lui une nécessité de dire la vérité : le
mal qu’il subit, c’est vraiment de
l’oppression, de l’injustice, de la torture. Et
i l  ne va pas sombrer  dans
l’autoaccusation, ce qui serait une autre
façon de nier la réalité. Il porte son moi
souffrant devant Dieu, et le texte conclut :
"A partir du mal de sa vie, ce serviteur
verra, il sera comblé et sa vie ne cessera
pas de porter du fruit". Il s’en sortira donc !

"Notre première souffrance est née dans
les heures où nous avons entassé en
nous des choses tues" - Gaston Bachelard
-  parce que nous ne pouvions pas en
témoigner. Les femmes battues qui
subissent sans rien dire, parce que depuis
toujours elles se croient coupables ou
parce qu’elles ont honte, elles ne s’en
sortent pas. "Les larmes qui coulent sont
amères, encore plus amères celles qui ne
coulent pas", dit un proverbe chinois. "Il
avait fermé les yeux pour ne pas voir le
mal sur cette terre, et c’est ainsi que le
mal l’avait trouvé, sans défense" Ernst
Wichert. Parce que "l’enfer, c’est d’avoir
perdu l’espoir" A.J. Cronin, on ne sort pas
de l’enfer par l’oubli. Le mal qu’on connaît
est plus près de la guérison que le mal
qu’on ignore. Tous les chagrins sont
supportables quand on peut les raconter.

Ce que dit aussi le Serviteur : c’est dans
ou par la plaie de notre moi souffrant que
nous sommes guéris, et pas ailleurs.
Quand nous rejetons et méprisons notre
moi souffrant en nous-mêmes, nous
risquons de rejeter ou de mépriser le moi
souffrant d’autrui. La présence de
quelqu’un ayant passé par l’épreuve peut
donner à celui qui souffre le courage
d’affronter les "ténèbres" ; comme si ce
proche arrivait à enjamber l’abîme de
solitude et de non-sens dans lequel le
souffrant a chaviré, et parfois même il
réussit à le guérir. "Suivre nu le Christ nu"
a dit Saint Jérôme : "On communique
profondément avec quelqu’un avec
quelqu’un, non pas par ses richesses,
mais par ses blessures" A. Rouet. La
compassion ne nous met donc pas à la
place de l’autre, elle ne peut rien à sa

souffrance ; elle fait brèche, en douceur,
dans notre système de défense. "Le
mystère du mal, le seul où Dieu ne nous
donne pas à croire, mais à penser" Marie-
Noël.

Le Christ, serviteur souffrant

Le serviteur outragé reste à l’image de
Dieu. Tout humain en proie au mal reste
"à l’image de Dieu" : Dieu peut donc être
affecté, réduit au silence, révolté par le
mal. Le Nouveau Testament a vu en
Jésus le Serviteur couvert d’opprobres,
n’ouvrant pas la bouche et solidaire de
tous, puisque solidaire même de ses
bourreaux pour lesquels il appelle le
pardon de son Père : la grandeur de Dieu
s’enracine aussi dans l’acceptation du
dénuement devant le mal. "La croix du
Christ porte le visage d’un Dieu mendiant
et meurtri, jusqu’à ce qu’enfin la
miséricorde infinie se soit inscrite sur le
visage humain" Bernard Bro.

L’idée de Dieu et de sa justice, c’est de
promettre qu’un jour chacun sera jugé et
rétribué avec justice, ce qui n’existe pas
en ce monde. C’est surtout une réponse à
l’effarement devant une histoire qui se
moque éperdument de ceux qu’elle
sacrifie à ses causes, et peu importe que
ces causes soient nobles ou vaines :
"mourons pour des idées, d’accord mais
de mort lente !" chante G e o r g e s
Brassens.  La crainte de savoir que le
temps viendra où les pensées, les paroles
et les actes seront pesés, sans
compromis, ouvre aussi à l’espérance d’un
Dieu qui apportera consolation et lumière
à ceux qui ploient sous la détresse.
L’injustice qui prévaut aujourd’hui peut
faire vaciller la foi en un Dieu juste et bon ;
l’espérance d’un jugement ultime répond à
l’angoisse devant la persistance de toutes
les douleurs innocentes. Et cette
espérance ne doit pas ressembler à une
consolation pour faire supporter le mal et
dispenser de l’obligation de le combattre :
cf. la religion "opium du peuple" !

La plus grande délivrance, la résurrection
est passée par la plus grande humiliation :
Jésus impuissant devant le mal qu’il subit.



29

La crucifixion est la forme de "torture la
plus cruelle et la plus répugnante"
Cicéron. Dans sa passion et sa mort, le
Christ ne se contente pas de porter le mal,
la souffrance et le péché, il rend Dieu
présent au plus absurde du refus des
hommes, là où seul le pardon est
efficace : "Père, pardonne-leur, car ils ne
savent pas ce qu’ils font". Il comble alors
l’abîme que le mal avait creusé entre Dieu
et nous.

La "sagesse de la Croix" n’explique pas le
mal mais elle atteste que Dieu est là, au
cœur du mal, librement solidaire de toutes
les victimes dans sa crucifixion. Si Jésus
avait raconté l’histoire du bon samaritain
pour dire que la tâche est à échelle
humaine : nous avons aussi ce pouvoir de
solidarité avec les victimes ! C’est sans
doute là la vraie liberté.

Au Calvaire, l’homme Jésus fut assassiné
et Dieu méprisé. Sur la croix, le mal révèle
son mystère insondable et Dieu est
méconnaissable : Jésus est mort de
manière désastreuse. "Un pendu est une
malédiction de Dieu" disait déjà le
Deutéronome. Quel intérêt à vouloir
connaître un Dieu si dérisoire ! Et Dieu est
resté passif, comme impuissant. Jésus n’a
pas fait la volonté de Dieu en mourant sur
la croix, il a fait la volonté de Dieu en
aimant les hommes jusqu’à la croix : "Pas
de plus grand amour que de donner sa vie
pour ceux qu’on aime !" En quoi le destin
de Jésus nous concernerait s’il avait été
dispensé de l’épreuve de mourir ? En quoi
les coupables eux-mêmes se sauraient
concernés par ce Jésus s’il n’avait pas
enduré le destin le plus indigne du plus
indigne des humains ? La croix, c’est Dieu
lui-même crucifié, Dieu qui souffre comme
nous, aussi absurdement que nous, Dieu
qui se compromet tellement avec nous
qu’il se fait crédible.

"Si nous nous trompions en croyant Dieu
tout-puissant, en ne voyant dans nos
maux que l’effet de sa volonté ? Si c’était
à nous d’obtenir que son règne arrive ?
Peut-être que Dieu n’est dans nos mains
qu’une petite flamme qu’il dépend de nous
d’alimenter et de ne pas laisser

s’éteindre ? Combien de malheureux
accourraient du fond de leur détresse si on
leur demandait de venir en aide à la
faiblesse de Dieu ? Sur cette terre où il a
marché, comment l’avons-nous vu, si ce
n’est comme un innocent sur la paille,
comme un vagabond n’ayant pas une
pierre où reposer sa tête, comme un
supplicié pendant à un carrefour et se
demandant lui aussi pourquoi Dieu l’a
abandonné ? Chacun de nous est bien
faible, mais c’est une consolation de
penser qu’il est plus impuissant et plus
découragé encore, et que c’est à nous de
l’engendrer et de le sauver dans les
créatures" Marguerite Yourcenar.

La sympathie que nous inspirent des
souffrants peut nous faire comprendre ce
qu’il peut y avoir de présence de Dieu
dans la croix et la souffrance. Le lieu de la
présence réelle de Dieu est là où sont
ceux qui souffrent : cf. Mat. 25. Ainsi la
connaissance intime de Dieu naît de la
communion avec la souffrance des autres.
"Nous ne pouvons jamais dire où est Dieu,
mais nous pouvons dire très souvent où
sont les victimes avec lesquelles il
s’identifie, lui, dans le crucifié" J.-I.
Gonzalès-Faus. Il s’identifie aux victimes
au point que "le plus vil de tous les goujats
est forcé d’emprunter le visage du Christ
pour recevoir un soufflet, de n’importe
quelle main" Léon Bloy. "Le Christ n’est
venu ni expliquer la souffrance, ni la
supprimer ; il est venu la remplir de sa
présence" X.

A Pâques , Dieu s’est manifesté et
l’homme est ressuscité : Dieu a subi
l’épreuve de l’amour qui est aussi celle de
la mort pour qu’ensuite nous puissions
croire aussi en sa présence. Voilà ce
destin tragique de l’humanité stigmatisée
par le mal définitivement ouvert à un salut,
à un au-delà du mal, de la souffrance et
de la mort. Le Royaume de Dieu, ceux qui
sont privés de la joie de vivre en sont les
destinataires privilégiés. L’histoire devient
histoire d’amour et non de domination du
mal. Si le don de Dieu ne compense ni
n’explique le malheur des hommes, il
soutient l’espérance que la souffrance
n’aura pas le dernier mot : comme la mort,
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elle sera détruite. Suivre Jésus, c’est de
garder confiance à la fidélité de Dieu en
faisant que l’amour de Dieu manifesté sur
la croix devienne réalité dans notre
l’histoire.

II. Pardon

"Si Dieu a créé l’homme à son image, ce
n’est pas pour que l’homme domine sur
son semblable, c’est pour que l’homme
apprenne à pardonner" Yasmina Khadra.

"Le pardon proclame que nul n'est
identifiable à ses actes" A. Rouet.

"Il a beau y avoir des temps heureux ou
des gens heureux, rien ne répond à
l’immensité des malheurs ni aux férocités
indicibles et pas même à la moindre
détresse. On n’a pas alors à vouloir
justifier Dieu, mais on n’a que lui à qui
s’adresser, en joie ou en douleur, comme
le fait le Christ" Jean Grosjean. Dieu a
déjà pardonné aux hommes et il leur offre
son pardon.

Autant c’est par les autres que le mal
arrive, autant c’est avec les autres que l’on
guérit. Seul le pardon offert permet de
croire le pardon possible et donne envie
d’entrer dans la démarche du pardon :
pardonner à qui nous a offensé, demander
pardon à qui nous avons offensé.

Ce qui importe, c’est d’être libéré de ses
sentiments et ressentiments qui étouffent
en nous la joie de vivre et qui asphyxient
notre relation avec Dieu et avec les autres.
"Le pardon travaille à libérer la mémoire
pour faire le deuil de l’irréparable et faire
place à la possibilité que tout puisse être
autrement" Olivier Abel. Ca suppose que
j’accepte enfin que personne ne saura
jamais vraiment tout ce que j’ai souffert, à
part Dieu. Même mon conjoint, même mon
meilleur ami, même la personne la plus
proche de moi ne saura jamais jusqu’au
fond ce que j’ai souffert ou ce que je
souffre. Et je n’obtiendrai jamais
réparation, surtout quand la réparation
serait possible et que je serais en droit de
l’attendre. Je ne peux pas aller dans cette

démarche de pardon si je n’avance pas
par rapport à ce renoncement à la
réparation, et le pire de tout, c’est
d’accepter que l’offenseur lui-même ne
saura jamais tout le mal qu’il m’a fait. "La
force du pardon est dans le courage du
premier pas, dans le renoncement à toute
réciprocité et à ce qui est dû, dans la
capacité enfin à prendre sur soi la violence
et la faute d’autrui" Christoph Theobald.

Matthieu 18 et Luc 15

"Lequel est le plus grand dans le
Royaume ?" Alors "Jésus appela un
enfant et le plaça au milieu de ses
disciples" : pour nous tourner vers Dieu, il
faut commencer par retrouver notre petite
enfance. Chacun de nous est capable
d’accueillir l’enfant qui vit encore en lui et
de compatir à la souffrance de l’autre,
c’est-à-dire, selon Philippe Nemo,
d’entendre l’enfant qui sanglote en lui.
Cela suffit pour accueillir Jésus lui-même :
en acceptant l’abaissement de la croix, il
s’est identifié à tout enfant humilié. Ce
petit enfant souffrant qui est en nous et
dans les autres, Dieu ne le rejette jamais.

Quand il y a maltraitance d’enfants ou
abus sexuels sur enfants : on a
commencé par subir un "malheur", puis on
ajoute un autre malheur à ce mal en
reproduisant sur un plus petit que soi ce
qu’on a subi soi-même : le malheur et la
malfaisance deviennent ainsi une même et
unique réalité. Comme si on avait besoin
d’abîmer un enfant pour qu’enfin on
entende la souffrance qui n’a pas été
entendue de l’enfant abîmé que nous
étions et restons.  Parce que "ce qu’un fils
ne pardonne pas à sa mère le tue" -
Michel Braudeau, nous pourrions faire
subir à autrui ce que nous avons subi
dans une tentative absurde pour nous en
libérer.

La parabole de la brebis égarée : avec les
autres ou pas du tout. Exclure un seul,
c’est aussi s’exclure soi-même et exclure
Dieu. Avec ce qui était perdu en moi et
dans autrui, ou pas du tout. La parabole
parle d’errance de qui veut s’essayer à la
liberté, non de culpabilité ni de conversion.
Au fond, nous sommes des "paumés"
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avant d’être des coupables. Simplement
parce que Dieu est Dieu, sur ces chemins
d’errance Il nous précède toujours : il
n’existe aucun repentir préalable. Aimer
quelqu’un n’est pas forcément le
comprendre, ni être toujours d’accord, ni
même de ne pas douter de lui, mais être
obsédé par lui, par son attitude, par ses
paroles et bien sûr, au besoin, par ses
déboires ou son désespoir. "Je n’aime que
celui-là dont la mort m’est déchirante"
Antoine de Saint-Exupéry.

Seul l’abîme du pardon est à même de
combler l’abîme du mal subi. C’est
pourquoi le pouvoir de libérer ou de laisser
aller le mal subi n’appartient qu’aux
victimes, il fait d’elles des monarques
capables de gracier. "Même Dieu n’a pas
osé pardonner aux hommes du haut des
cieux, parce que la valeur d’un tel pardon
eût été nulle. Non, descends de ton Sinaï,
mets-toi dans la peau infâme de l’esclave,
… subis tout ce qu’un homme peut subir
venant des autres hommes, et quand ils
se seront bien moqués de toi, quand ils
t’auront flagellé à coups de fouet et de
chaînes, des chaînes, vous ne le savez
peut-être pas, terminées par de petites
boules métalliques qui mettent les
entrailles à nu, donc, quand tu auras été
ainsi lacéré, puis traîné au bout d’une
corde et cloué nu – nu, entendez-vous, nu
– au poteau d’infamie et de dérision, alors,
du haut de ce gibet atroce, demande-toi :
et maintenant, aimes-tu les hommes
comme avant ? Et si, même alors, tu
réponds : "oui, maintenant encore, je les
aime, je les aime tels qu’ils sont, je les
aime malgré tout", alors, pardonne ! Car
ton pardon sera chargé d’une si
formidable puissance que quiconque qui
croira qu’il peut être pardonné par toi,
celui-là sera pardonné. Pardonné parce
que l’absolution ne lui a pas été accordée
par un Dieu trônant dans les cieux, mais
par un esclave crucifié, et… en son propre
nom." Youri Dombrovski.

Pardonner 77 fois 7 fois. Au moment où
nous pardonnons, nous incarnons Dieu à
la manière de Jésus lui-même : un homme
qui pardonne est un vrai fils de Dieu !
Sans notre démarche de pardon qui

l’accueille et qui l’incarne, le pardon de
Dieu ne peut pas s’incarner. Peut-être est-
il impossible de recevoir le pardon de Dieu
tant que nous n’avons pas voulu
pardonner à qui nous a fait du mal : nous
recevons de Dieu ce que nous trouvons
aussi en nous-mêmes. Mais pouvons-
nous seulement pardonner ? Et le
pourrions-nous si le pardon de Dieu ne
nous avait pas précédés ? Dieu est à la
source de tous les pardons : dans son
pardon infini sont contenus en germe tous
les pardons humains, y compris ceux que
nous ne recevrons jamais des personnes
que nous avons offensées. Et Dieu qui
seul sait tout peut tout pardonner à tous.
Avant toute demande et tout aveu, Dieu
nous a déjà pardonné, alors nous pouvons
reconnaître nos torts et tout jeter dans sa
miséricorde.

La parabole du fils retrouvé. La relation
était perdue, la voilà retrouvée, restaurée :
le père laisse aller sa joie comme si c’était
en lui, le père, que quelque chose était
mort. C’est le père du fils prodigue qui se
sentirait le premier exclu s’il laissait son
fils dehors. Dieu n’a de cesse de restaurer
la relation avec chacun de nous si nous
l’avons rompue. Quand nous demandons
pardon à Dieu, nous lui demandons d’être
comme Lui apte à restaurer la relation
avec nos semblables. La joie venue de cet
ailleurs qu’est le pardon originel ne vit que
d’être partagée : toi et moi, nous sommes
sauvés puisque nous nous sommes
(re)trouvés ! Lytta Basset

Le pardon possible ou impossible
aux hommes ?

"Le pardon est guérison de la mémoire
pour la libérer vers d'autres projets". Si le
mal est ce qui fait mal, le pardon est ce
par quoi cela ne fait plus du tout mal.

Ne peut pardonner que celui qui lui-même
a été d’abord pardonné. Le pardon a fait
son œuvre lorsqu’un visage s’interpose
entre l’offensé et l’abîme du mal. "Dès le
début je voulais lui pardonner. Mais peut-
on savoir si on a pardonné à quelqu’un ?
On ne sait jamais. Or contre toute attente,
quarante ans après, je revois cet homme.
Lorsque nous nous sommes quittés, je lui
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tends les bras et je l’embrasse. A cet
instant il me dit pardon. Dès ce moment,
j’étais sûre et certaine que j’avais
pardonné" M. Girtanner.

On n’a pas pardonné le mal qu’on a subi
tant qu’on reste lié ou enchaîné à ce mal.
Le plus difficile est de pardonner à ceux
qui font du mal à des enfants. Et Dieu lui-
même ne sait pas faire que les choses
faites n’aient pas été faites. Ce qu’on a
fait, on ne peut peut-être même pas se le
pardonner. Ce qui est irréversible, seul le
pardon peut le racheter et ce pardon
paraît très souvent impossible. Chacun
semble même enfermé dans l'implacable
engrenage de cette impossibilité, captif de
la logique de l'impardonnable. "On entre
dans la question du pardon par la porte du
désespoir, et s’il y a du pardon, ce ne peut
être que sur fond d’impardonnable" Pierre
L e g e n d r e  : le pardon est fils de
l’espérance.

Le pardon nécessaire ?

"Pardonner, c'est avouer humblement que
nous avons besoin d'être pardonnés" F.
Queré.
Que serait un monde sans pardon ? Parce
qu'un monde sans pardon serait peut-être
invivable, autant pour les victimes que
pour les coupables, ce pardon impossible
est quand même nécessaire. Le passé ne
doit pas servir de prétexte à amputer le
futur de ce qui est possible. Le remords
enferme dans le passé, le pardon mobilise
pour l'avenir et c’est vital pour la personne
d'être ouverte à l'avenir : "tout être humain
est un ‘peut-être’" Hervé Renaudin

Pas à pas pour avancer : les étapes

Si je reste sur la vengeance, je me détruis.
Pardonner, c’est rompre le cercle vicieux
et infernal de la haine. La blessure laisse
toujours une trace et la souffrance
déshumanise plus qu’elle n’élève. Il est
tout aussi difficile de demander pardon
que de pardonner : quand on y arrive,
quelle libération ! Nous avons à apprendre
à pardonner comme on apprend à
marcher.

1. Le pardon est d'abord affaire de
Justice : pas de pardon sans justice

Il est difficile de pardonner des blessures
graves à quelqu’un qui nie sa
responsabilité, qui ne fait pas l’effort de
s’accepter et d’accepter sa faute. Mais le
peut-il toujours ? Le déni est possible, en
toute bonne foi. C’est la détresse et la
déréliction du coupable qui seules
donneraient un sens et une raison d’être
au pardon. Le pardon est impossible sans
la justice… car "si la mémoire se perd, le
corps se souvient" M.-D. Matisson. Le
pardon n’est pas un oubli sans justice,
mais une justice sans rancune, "ce n’est
pas l’oubli, mais c’est  l’absence de
ressentiment" M. Girtanner.

2. Le pardon prend du temps,
beaucoup de temps

L’oubli interdit le pardon, l’amour. "Pour
pardonner, il faut se souvenir de
l’inacceptable, le transformer en une plaie
guérissable de la condition humaine" Phan
Huy Duong

Il faut savoir attendre, même avant de
demander pardon : "Quand on ne peut pas
pardonner, il faut rompre avec celui qui
vous a fait du mal, et laisser passer le
temps" Jacques Ellul. Le chemin d’un
véritable pardon passe par la colère : le
ressentiment, la haine, le désir de
vengeance, c’est aussi du respect de soi.
On ne peut pas savoir, ni préjuger
comment le mal infligé à une personne est
vécu, on ne sait pas jusqu’où elle est
blessée. On ne sait même pas si le mal
pourra un jour être dépassé. Il faut le
temps nécessaire pour cicatriser une
blessure : on ne recolle les morceaux
qu’un à un. C'est long et difficile tellement
on est meurtri, tellement on a meurtri. Il
faut savoir affronter la réalité, notre réalité,
et ça fait mal. Le pardon se forge dans la
douleur.

3. Le pardon se demande, se donne et
se reçoit 

Pour pardonner, il faut être deux. Ce qui
est à l’œuvre dans le pardon, c’est la paix
entre l’offenseur et l’offensé. Quand on
refuse de pardonner, on refuse à qui a
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commis un acte de mort de retrouver la
paix. Sans pardon, ça peut être l'enfer.
Pardonner libère : il suffit du regard de
pardon d’un homme pour briser la
solitude. Le plus difficile, c'est de ne pas
être pardonné par ceux qu’on aime, parce
que "l'amour, c'est quand il y a eu quelque
chose avant et quelque chose après" a dit
une personne détenue. Il n’appartient
qu’aux victimes d’articuler le mot
essentiel… et à aux coupables qui le leur
demandent.

C’est pour cela qu’il prend du temps, mais
c’est aussi pourquoi il ne peut être exigé
comme un dû : nul n’est tenu à ce don.
L’offensé est libre. En pardonnant, il
accomplit quelque chose qui le dépasse :
pour que le pardon opère, il faut qu’il soit
plus fort que le Mal.

On ne sait pas pardonner : ça s’apprend. Il
y a des paroles de pardon qui n’en sont
pas. Tant que la victime n'a pas pardonné,
on n'a pas payé sa dette, on n'est pas
entièrement libre. Et tant que la victime n’a
pas pu pardonner, elle non plus n’est pas
libérée : "le pardon ne tait pas le mal, mais
il le dit sur un mode apaisé" P. Ricœur

Les coupables aussi ont à pardonner, car
quelque part ils sont eux aussi victimes.
S’ils pouvaient faire le premier pas ! On a
beau demander pardon et l’obtenir, on
n’est pas libéré tant qu’on n’exerce pas
son propre pouvoir de pardonner.

4. Quand on croit Dieu vivant au-delà
de tout don

Le pardon ne se conditionne pas : dès
qu’il y a des conditions, nous ne sommes
plus dans le champ du pardon. Le pardon
n’est pas là pour effacer, faire comme si
rien ne s’était passé, il n’est pas une
déculpabilisation, il est une autre manière
de vivre la culpabilité. Il n’est pas la
négation du mal, il est l’affirmation de
l’amour.

Même si le pardon s’inscrit dans la
mémoire vivante du mal subi, il libère à la
fois celui qui pardonne et celui qui est
pardonné ; ce faisant, il met au monde une
réalité qui vient d’ailleurs. Tombés et

relevés, nous comprenons mieux les
autres et leurs difficultés, leur révolte et
leur désespoir. Ainsi, pour devenir
chrétien, il s’agit d’abord de devenir le
pécheur que l’on est. Qu’est-ce que ça
peut faire que nous soyons pécheurs,
puisque nous sommes pardonnés ! Le Fils
de l’homme n’est-il pas "venu chercher et
sauver ce qui était perdu" Luc 19,10 ?
Grâce à notre péché, à la mesure même
de notre péché, nous pouvons découvrir
que Dieu nous aime et combien il nous
aime : "Si elle a montré beaucoup
d’amour, c’est parce que ses nombreux
péchés ont été pardonnés" Luc 7,47. "O
felix culpa !". C’est cela, je crois, le sens
du péché.

Le pardon est le signe le plus tangible et le
plus fort de la résurrection de Jésus :
"Quand je pense au pardon, a dit une
personne détenue, la seule image qui me
vienne à l'esprit c'est le printemps. Tout
renaît. Tout redevient possible" !

Jean Cachot –  mai 2002
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