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Auméonerie catholique des prisons

Mal, Souffrance et Pardon

. Mal et souffrance

Quand le malheur nous tombe dessus,
tout peut basculer : méme la foi qu’on
croyait avoir solide peut se révéler
dérisoire. La démesure du mal infligé a
toutes les victimes de la barbarie —
Auschwitz, Cambodge, Ruanda, Bosnie,
Tchétchénie, Palestine ( ?) ... — rend
impossibles et odieux tout propos et toute
pensée qui justifieraient ce mal par les
péchés de ceux qui ont souffert ou qui
sont morts. Un million d’enfants juifs
assassinés, ils étaient coupables de
quoi ? Les enfants maltraités dont on dit
que la réalité est pire que les idées qu’on
peut s’en faire, une bénédiction qui
devient une malédiction, ils sont
coupables de quoi ? "Si la rancon du
monde doit étre le martyre d’'un seul
enfant, je rends mon billet" Dostoievski. Et
tous ces gens qu'on a torturés et qui
restent a jamais des torturés ? Cf. Primo
Levi. Et quand quelqu’'un endure
linsupportable ou que nous en sommes
témoins impuissants, et que Dieu reste
sourd a nos appels, sait-il au moins que
nous existons ? Pourquoi Dieu ne porte
jamais secours quand la barbarie exerce
ses ravages ? Et ce Dieu que Jésus en
croix avait appelé en vain ? La démesure
du mal laisse donc devant I'angoisse de
ne pas savoir pourquoi. Auschwitz, la
maltraitance des enfants, la simple peur
d’'une petite vieille qui vaut la terreur de
tout un peuple ... démontrent surtout la
faiblesse de Dieu, impuissant a freiner le
mal et sourd a I'horreur. C’est un Dieu
impuissant ou insensible, de toutes facons
disqualifié... Ou alors qui est ce Dieu ?

La culpabilité

Si au moins nous savions pourquoi nous
souffrons ! Plus que la souffrance elle-
méme, c’est le non sens de la souffrance

qui est une malédiction. Pour se
débarrasser d’'un tel poids d’incompré-
hension, on va finir par le transformer en
punition : si je souffre, c’est sans doute,
c’est sOr que je suis coupable ! "On souffre
du mal, parce qu'on a fait le mal : nous
sommes la cause de nos malheurs"
Leibniz. Et si je suis coupable, je mérite ce
qui m’arrive, donc je ne souffre pas sans
raison. C’est comme ¢a qu’'un humain se
fait "le bourreau et le supplicié de sa
propre personne" Anouar Benmalek. La
culpabilité plonge ses racines dans le mal
subi sans savoir pourquoi : le contraire du
mal ce n’est pas le bien, mais le sens.

Ainsi les amis de Job : "Rappelle-toi : quel
innocent a jamais péri, ou vit-on des
hommes droits disparaitre ?" L’enfant
maltraité va prendre sur lui la faute de son
ou ses parent(s) indigne(s) pour ne pas
le(s) mettre en cause afin de préserver
une relation dont il a besoin. Il va se
persuader que c’est avec raison qu’on le
maltraite, il peut méme se rendre
insupportable pour qu’au moins on le
frappe pour quelque bonne raison qu’il
sache. On peut s’avilir, commettre un délit
ou un crime pour tenter de se libérer d’un
vieux et tenace sentiment de culpabilité
écrasante qui nous met dans un mal étre
insupportable : la crainte d’un chatiment
merité devrait libérer de cet insupportable
mal étre. Mais ¢a ne sert a rien, en aucun
cas le mal produit ne soulage du mal subi.

La Genése —ch. 3

"Tu ne mangeras pas de l'arbre de la
connaissance de ce qui est bon ou
mauvais". La Genése situe I'origine du
mal avant I'histoire des hommes qui
subissent sa présence et meurent comme
tout vivant. Nous ne sommes donc pas
coupables du mal originel. Aucun humain
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n’a introduit le mal dans le monde, nul
n’‘est a l'origine premiére de la faute, et
personne, pas méme I'Eglise, n’a le savoir
du bien et du mal. Cette connaissance est
frappée d’interdit : "Du fruit de I'arbre qui
est au milieu du jardin, Dieu a dit : ‘vous
n’en mangerez pas et vous n’y toucherez
pas™. L'Eden n’est pas un lieu préservé de
tout mal, mais le lieu ou nous bénéficions
de la protection de Dieu contre notre
fantasme le plus mortel : la maitrise du
bien et du mal : "Dieu sait que le jour ou
vous mangerez du fruit de l'arbre qui est
au milieu du jardin, vos yeux s’ouvriront et
vous serez comme des dieux possédant la
connaissance de ce qui est bon ou
mauvais". Ca nous taraude depuis
toujours, depuis 'Eden : "La femme vit que
I'arbre était bon a manger, elle en donna a
son mari... et il mangea". Mais, pas plus
gu’aucune culpabilité, aucune
connaissance humaine ne peut combler
'abime du mal : "Leurs yeux a tous deux
s’ouvrirent et ils surent qu'ils étaient nus".

Notre seule protection, c’est I'interdit sur
I'origine du mal, clairement inscrit en nous
dés l'aube de I'humanité et le respect de
cet interdit, "afin de ne pas mourir". Il ne
s’agit pas de la mort qui nous rend
mortels, mais de celle qui nous fait
meurtriers : Cain tuera son frére Abel. La
désobéissance a linterdit met surtout
autrui en danger en ouvrant la porte a la
domination de 'un sur l'autre. Le mal, c’est
toujours une maniére d’abuser de
quelqu’un en s’en prenant a ses biens, a
sa personne ou a sa vie : c’est pourquoi la
loi qui interdit de faire le mal et punit les
malfaisants, elle "est I'existence de I'autre"
France Queré.

Nous sommes avant tout des victimes du
mal trouvé a la naissance. D’abord, ce qui
est de notre fait n’est pas forcément de
notre faute : "responsables mais non
coupables" ! Ce qui fait mal renvoie
toujours a quelqu’un qui est déja la et par
qui nous est venu le mal. Pour expliquer
ou justifier le mal, on cherche un
coupable : moi ou l'autre ! Plutét que de
s’accuser, c'est plus simple de se
disculper en accusant l'autre, ce qui
permet de sauver la face : c’est toujours

lui qui a commencé ! "La femme que tu as
mise aupres de moi, c’est elle qui m’a
donné du fruit de l'arbre, et j’en ai mangé".
A noter qu’on rejette d’autant plus
violemment en autrui ce dont on n’est pas
parvenu a se libérer : I'étranger, le détenu
sont des boucs émissaires tout désignés !
Le malheur d’autrui ne nous parait jamais
complétement immérité : "facilement vues
les fautes des autres, difficiles a voir nos
propres fautes", disait déja Bouddha.

Si l'origine du Bien et du Mal est en Dieu
et que cet "arbre" est hors d’accés de la
connaissance, c’'est, en préservant le
mystére de Dieu, pour préserver autrui. A
mon avis, l'interdit de la connaissance du
Bien et du Mal, c’est trés concrétement
I'interdit fait aux institutions et aux
personnes de se faire la mesure du bien et
du mal, de jouer les justiciers, ce qui
améne immanquablement a se faire et
surtout a faire autrui le coupable de nos
maux et malheurs. Et s’enclenche alors le
cycle infernal de la violence vengeresse.
Cf. I'Inquisition et la vendetta ! Le plus
impitoyable des bourreaux est celui que
nous portons en nous.

Comme si nous naissions tous coupables
et que l'existence était une malédiction !
Nous sommes des créatures de Dieu, nés,
de son désir de Pére, innocents du mal du
monde que nous aurons a subir : "Il faut
refuser toute interprétation qui détourne
les yeux des victimes et met en avant une
prétendue justice qui se dresserait derriére
la souffrance" Dorothee Sélle. Le
sentiment de culpabilité est quelque chose
qui détruit la vie et dont on peut, dont il
vaut mieux guérir, quelque soit la
culpabilité réelle de la personne qui en
souffre.

Quand Jésus a été crucifié, Dieu a dit de
la maniere la plus explicite qu’ll était lui
aussi affecté par le mal, I'échec, la
souffrance impuissante. |l I'a prise sur lui,
sauf qu’ll est resté hors de l'univers de la
faute puisqu’il a pardonné a ses
bourreaux. En Jésus crucifié, Dieu n’était
pas au ciel, il était pendu a la croix.



Le Mal

La vie est bonne quand elle a un sens et
elle a du sens quand nous sommes la
pour quelgqu’un, quand nous sommes
désirés et attendus. Nous ne pouvons pas
nous passer des autres : que nous soyons
enfants et méme devenus adultes, si nous
le devenons un jour (!), c’est toujours en
fonction de I'attitude des autres que nous
nous définissons. Toute souffrance est
exacerbée par le sentiment que les autres
y sont indifférents. Quand je tourne en
deérision la personne qui subit le mal, je
détruis la racine méme de son humanité :
la confiance en l'autre qui le fait exister.
"Le malheur qui nous détruit le plus
profondément est celui qui nous enléve la
possibilité de continuer a aimer" D. Soélle.
La plus atroce offense qu’on puisse faire a
un étre humain c’est de nier qu'il souffre.

On ne connait le mal que par le tourment
qu’il fait endurer a des personnes et par le
témoignage des stigmates que portent a
vie ceux qui en sont sortis. Le mal, ce
n’est pas ce qui est mal, en vertu d’on ne
sait quels principes, mais ce qui fait mal,
infiniment, sans rien dévoiler de son
origine lointaine. Mal faire, c’est faire du
mal a quelqu’un, a soi-méme ou a un
autre. "Le mal est une offense que
'homme fait a 'homme" Emmanuel
Levinas. Est mal ce qui fait mal, au point
de faire sombrer dans un abime qui
pousse a rompre avec tout le monde et
avec Dieu et a se replier sur soi. Celui qui
fait du mal a quelqu’'un, c’est au sens
propre un mal-faisant. La seule mesure de
la souffrance est la démesure : souffrir,
c’est toujours souffrir trop ! Et si le bien,
c’était déja faire du bien a quelqu’un, soi-
méme ou un autre ? Qui fait du bien a
quelqu’un n’est-il pas un bien-faisant ?

Lorsqu’'un homme souffre, personne ne
peut se mettre a sa place et les mots ne
peuvent pas dire sa souffrance, parce que
la souffrance se tait ou se lamente ou crie,
mais elle ne dit pas ses mots. C’est
pourquoi celui, celle qui souffre se croit si
incompris, si seul. L'expérience du mal
rend insupportable la solitude parce qu'il
est impossible de faire face au mal tout
seul. "Mon Dieu, pourquoi m’as-tu
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abandonné ?" : c’est toute "la détresse du
fils qui ne retrouve plus son peére au
moment ou il en aurait tant besoin..." Maiti
Girtanner.

Aucun humain n’a introduit le mal dans le
monde, mais il le reproduit chaque fois
qu’il céde a la tentation de s’en rendre
maitre ou qu'il laisse faire : "le monde est
dangereux a vivre, non a cause de ceux
qui font le mal, mais a cause de ceux qui
regardent et laissent faire" Albert Einstein
et "le pire mal est de ne pas le voir" Paul
Beauchamp. Si le systéme des lois qui
essaient de contenir le mal que nous
pouvons nous faire les uns aux autres,
c’était d’abord pour corriger ce qu’il y a
d’'inadmissible, de fou, d’excessif dans le
mal ? A défaut d’évacuer le mal, si la loi
était une nécessaire concession au
moindre mal ? "La loi définit les obligations
minimales nécessaires au fonctionnement
de la cité, mais elle ne définit pas le bien,
sinon la société devient totalitaire" J.-M.
Lustiger. Elle laisse intact le débat de
conscience : "On pourrait aller dans le
sens de la loi, mais le doit-on ?" Paul
Valadier. Quant a ceux qui utilisent des
mauvais moyens pour rendre supportable
leur insupportable, ils font ce qu’ils
peuvent !

"L’effet principal du malheur est de forcer
'ame a crier : pourquoi ?" Simone Weil.
Loin d’élever 'lhomme, il "ne fait que le
remplir d’envie et de ressentiment" Patrick
Declerck. Quoi qu’on ait dit sur le sens
humain ou chrétien de la souffrance, la
souffrance n’a aucune valeur. P. Declerck
cite un clochard de Paris : "Dormir dehors
est une longue terreur. C’est épouvantable
la souffrance. C’est hideux la souffrance,
on ne peut pas se complaire la-dedans.
Méme si quelque part, c’est quelque
chose de nécessaire, ’homme n’est pas
fait pour souffrir. Il est fait pour étre
heureux". Ce qui nous fait mal nous fait
mal pour rien. Alors que la vérité efface
aussitét I'erreur, aucun bien, aucun don ne
peuvent effacer, ni compenser le mal. La
souffrance comporte elle-méme son
propre refus, elle est par essence refus de
souffrir, elle s’ouvre sur la révolte
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"'épreuve supréme de la liberté n’est pas
la mort, mais la souffrance” Emmanuel
Levinas. Si le mal fait mal, sans rien
dévoiler de son origine, "il ne s’agit plus de
savoir d’ou vient le mal, mais comment le
diminuer" Paul Ricceur.

Job

Nous savons trop que la vraie loi du
monde, c’est I'impunité des méchants et la
souffrance des innocents : comment ne
pas étre naturellement révolté contre Dieu,
naturellement athée ? Satan veut acculer
Job a lathéisme en I'accusant d’'un mal
dont il n’est en rien coupable. Et Job s’en
prend a Dieu : pourquoi m’as-tu créé, quel
mal ai-je donc fait pour tant souffrir ? Et
pourtant, c’est a ce méme Dieu dont
I'injustice est inexplicable qu’il garde son
absolue confiance : je sais qu’en toi, Dieu
vivant, jai mon défenseur ! La seule chose
slre que sache Job : si, bien qu’innocent,
il souffre, c’est qu’il ne sait rien de Dieu !
Dieu incompréhensible, mais Dieu qui
prend le parti des malheureux dont il est le
seul vengeur efficace. Cf. "la foi : vingt-
quatre heures de doute... mais une minute
d’'espérance !" Georges Bernanos

Quand Job refusait d’admettre qu'il avait le
cceur souillé et qu’il persévérait dans sa
confiance a Dieu, c’était comme s’il avait
percu ’humanité de Dieu, sa compassion,
sa présence indéfectible au coeur méme
de I'épreuve. Au terme, Job n’attendra
plus un arbitre mais un témoin du mal
totalement injustifié qu’il endure.

Le mal dont quelqu’'un souffre n’est
comparable a rien pour lui. "Expliquer le
mal n’efface pas le mal ; expliquer le mal,
c’est effacer le scandale" Karl Barth.
Quant a vouloir justifier Dieu, c’est
impossible, puisque le mal est injustifiable.
Il ne s’agit pas pour Dieu de justifier le mal
ou de l'effacer : a la mesure de
immensurable excés du mal, a la mesure
de la question, il faut de sa part une
réponse vraie : c’est la croix du Christ.

Peut-étre ceux qui ont traversé I'abime et
eux seuls peuvent-ils dire que leur
souffrance leur a été féconde. Parce

gu’elle est surtout déshumanisante, la
seule justification de la souffrance c’est de
se battre encore et toujours pour la
supprimer. "Seule est bonne la douleur qui
fait progresser vers sa suppression" D.
Sélle. "Le juste qui souffre ne vaut pas a
cause de sa souffrance, mais de sa justice
qui défie sa souffrance" E. Levinas. Il nous
faudrait vivre avec la certitude que le mal
est toujours la ou pas loin, et faire tout ce
que nous pouvons pour I'empécher ou y
remédier, plutét que de chercher des
coupables et de cracher inutilement sur
eux, que ce soit Dieu ou les autres, ou
nous-mémes ! "Le mal, c’est contre quoi
on lutte quand on a renoncé a I'expliquer"
Antoine Garapon.

Mal et création

"Je crois en Dieu le Pére tout-puissant" :
Et si Dieu était moins le créateur que le
pere, celui qui a besoin de nous pour
devenir pére ? Force et faiblesse des
péres ! A la création, Dieu s’est dépouillé
de tout pouvoir d’intervenir dans le cours
des choses de ce monde, et de contrer la
liberté des humains. Le septiéme jour,
Dieu se repose, c’est a nous qu’incombe
désormais la responsabilité du sort du
monde et, par-dela, le sort de Dieu lui-
méme. Et Dieu assiste a I'histoire humaine
sans pouvoir la maitriser. "L’industrie de la
mort déployée par le nazisme dit sur les
hommes, non sur Dieu". C’est donc un
Dieu impuissant, qui prend le risque que
nous fassions échouer sa création. Nous
devons apprendre a vivre sans cette idée
rassurante mais infantile que Dieu est une
puissance qui maitrise le cours des
choses du monde : Dieu n’est pas la
réponse magique au scandale du mal.
Dieu ne guérit pas de la maladie, pas plus
de la perversion sexuelle : "la grace ne
détruit pas la nature !" a dit Saint Augustin.
Cest a nous et a nous seuls qu’est
confiée la maftrise du monde.

L’homme créé a I'image de Dieu, ¢a doit
vouloir dire 'homme créé pour I'image de
Dieu : il peut détruire ou construire,
parfaire ou avilir son image, nourrir ou
affamer Dieu, — "J’étais malade, en prison,
Jjavais froid, j'avais faim, ...". "Les SS
pendirent deux hommes juifs et un gargon



devant tout le camp rassemblé. Les
hommes moururent rapidement, tandis
que l'agonie du gargon dura une demi-
heure. Ou est Dieu ? Mais ou est-il ?
demanda une voix derriére moi... Et
j'entendis une voix en moi-méme
répondre : Ou est-il ? Mais le voici — il est
pendu ici, a cette potence" Elie Wiesel.
L’'immortalité des actes réside la : méme si
nous nous en défendons, ce que nous
faisons ou ne faisons pas, ce que nous
disons ou nous abstenons de dire, ce que
nous pensons ou refusons d’imaginer, tout
cela affecte 'image de Dieu et ne s’efface
donc jamais.

La puissance de Dieu réside dans la priére
gu’ll ne cesse d’adresser a chacune et
chacun : qu’il veille sur son frére et qu'il
prenne soin de son image que nous
sommes tous dans la création. " Une
chose m’apparait de plus en plus claire :
ce n’est pas toi, mon Dieu, qui peut nous
aider, mais nous qui pouvons t'aider —
nous le faisons en nous aidant les uns les
autres — t'aider et défendre jusqu’au bout
la demeure qui t'abrite en nous" Etty
Hillesum. S’il importait moins de vouloir
justifier Dieu que de tenter de témoigner
de sa bonté présente au plus noir du mal
et de la souffrance ! "L’amour qui maintient
son aurore au-dedans de la nuit
inconsolée" -F. Queré - s’appelle
'espérance. La justice de Dieu, c’est étre
juste, étre et rester fidéle, quoi qu'il arrive.

La compassion

"Comment un homme saurait-il que les
autres existent aussi longtemps qu’il
n‘existe pas sans en souffrir ?" Marie
Balmary. Compatir, c’est ‘souffrir-avec’
quelgqu’un qui souffre, quel qu’il soit et quoi
qu’il ait fait. Toute personne victime ou
coupable qui souffre est un étre a
défendre : "Je ne te demande pas quelle
est ta race, ta langue ou ta couleur. Je te
demande seulement quelle est ta
souffrance" Louis Pasteur. Tout malheur
est completement immérité. En ce sens 13,
tout malheur innocente : "Je n’ai plus
d’ennemis quand ils sont malheureux"
Victor Hugo. La compassion pour ceux a
qui le malheur qu’ils ont subi ou causé a
fait perdre toute apparence de dignité
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humaine "est la seule justification de la
souffrance et notre plus grande dignité" E.
Levinas. "Quant au dolorisme qui se repait
de la souffrance, il posséde en lui-méme
sa propre récompense par la jouissance
gu'il en tire" Albert Rouet.

"La seule maniére de me sortir d’'un creux
de détresse ou plus rien n’a de sens, c'est
la présence d’'un proche qui vient prés de
moi et me prend la main comme on prend
la main d’'un mourant" M. Girtanner. Et que
dire de la compassion de la victime pour
son bourreau ! "Dés mes vingt ans, je
tiens tres fortement a cette compassion :
le grand malheur est du co6té des
bourreaux. Je I'ai vécu et je le vis encore
puisque je prie toujours pour mes
bourreaux" /d.

La question de Dieu et la question de
’homme ont pour origine la méme
blessure. Ce qui décide Dieu, ce sont les
souffrances humaines dont il a
compassion. Et "c’est par la qualité de sa
réaction au mal que la conscience
humaine se constitue". L’absence de toute
issue humaine pousse la personne
angoissée a en appeler a Dieu. "Si Dieu
n‘existe pas, ou va toute souffrance
humaine, elle se perd 6 mon Dieu, elle se
perd !" Roger Schwart-Barth. Si
'avénement du messie est le fruit de la
compassion divine, Dieu n’était-il pas déja
la a 'aube de I'histoire des hommes parce
qu’il avait entendu leurs souffrances et
qu’il avait eu pitié de leur larmes... : Dieu
se faisant connaitre des humains a seule
fin de ne pas les laisser seuls en proie a la
toute-puissance du malheur !

Le contraire de I'échec n’est pas le succes
mais la joie, la joie née de la compassion,
comme le contraire du mal n’est pas le
bien mais le Sens, en vue de la joie.

Isaie 52,13-53,12 : le chant du
Serviteur : dire la souffrance

C’est I'histoire d’'un homme anonyme qui
subit un mal totalement injuste, mais qui
ne rompt jamais la relation avec les
autres. Non seulement il ne s’enferme pas
dans la solitude, mais il reste solidaire
méme des méchants. Et il fait cela parce
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qu’il est non-violent. Il n’y a pas de
mensonge dans sa bouche, mais c’est
pour lui une nécessité de dire la vérité : le
mal qu’il subit, c’est vraiment de
I'oppression, de I'injustice, de la torture. Et
il ne va pas sombrer dans
'autoaccusation, ce qui serait une autre
fagon de nier la réalité. Il porte son moi
souffrant devant Dieu, et le texte conclut :
"A partir du mal de sa vie, ce serviteur
verra, il sera comblé et sa vie ne cessera
pas de porter du fruit". 1l s’en sortira donc !

"Notre premiére souffrance est née dans
les heures ou nous avons entassé en
nous des choses tues" - Gaston Bachelard
- parce que nous ne pouvions pas en
témoigner. Les femmes battues qui
subissent sans rien dire, parce que depuis
toujours elles se croient coupables ou
parce qu’elles ont honte, elles ne s’en
sortent pas. "Les larmes qui coulent sont
ameres, encore plus améres celles qui ne
coulent pas", dit un proverbe chinois. "Il
avait fermé les yeux pour ne pas voir le
mal sur cette terre, et c’est ainsi que le
mal l'avait trouvé, sans défense" Ernst
Wichert. Parce que "l'enfer, c’est d’avoir
perdu lI'espoir" A.J. Cronin, on ne sort pas
de I'enfer par I'oubli. Le mal qu’on connait
est plus prés de la guérison que le mal
qu'on ignore. Tous les chagrins sont
supportables quand on peut les raconter.

Ce que dit aussi le Serviteur : c’est dans
ou par la plaie de notre moi souffrant que
nous sommes guéris, et pas ailleurs.
Quand nous rejetons et méprisons notre
moi souffrant en nous-mémes, nous
risquons de rejeter ou de mépriser le moi
souffrant d’autrui. La présence de
quelqu’un ayant passé par I'épreuve peut
donner a celui qui souffre le courage
d’affronter les "ténébres" ; comme si ce
proche arrivait a enjamber I'abime de
solitude et de non-sens dans lequel le
souffrant a chaviré, et parfois méme |l
réussit a le guérir. "Suivre nu le Christ nu"
a dit Saint Jéréme : "On communique
profondément avec quelqu'un avec
quelgu’un, non pas par ses richesses,
mais par ses blessures" A. Rouet. La
compassion ne nous met donc pas a la
place de l'autre, elle ne peut rien a sa

souffrance ; elle fait bréche, en douceur,
dans notre systéme de défense. "Le
mystére du mal, le seul ou Dieu ne nous
donne pas a croire, mais a penser" Marie-
Noél.

Le Christ, serviteur souffrant

Le serviteur outragé reste a limage de
Dieu. Tout humain en proie au mal reste
"a 'image de Dieu" : Dieu peut donc étre
affecté, réduit au silence, révolté par le
mal. Le Nouveau Testament a vu en
Jésus le Serviteur couvert d’opprobres,
n‘ouvrant pas la bouche et solidaire de
tous, puisque solidaire méme de ses
bourreaux pour lesquels il appelle le
pardon de son Pére : la grandeur de Dieu
s’enracine aussi dans l'acceptation du
dénuement devant le mal. "La croix du
Christ porte le visage d’un Dieu mendiant
et meurtri, jusqu’a ce qu’enfin Ia
miséricorde infinie se soit inscrite sur le
visage humain" Bernard Bro.

L'idée de Dieu et de sa justice, c’est de
promettre qu’un jour chacun sera jugé et
rétribué avec justice, ce qui n’existe pas
en ce monde. C’est surtout une réponse a
I'effarement devant une histoire qui se
moque éperdument de ceux qu’elle
sacrifie a ses causes, et peu importe que
ces causes soient nobles ou vaines
"mourons pour des idées, d’accord mais
de mort lente !" chante Georges
Brassens. La crainte de savoir que le
temps viendra ou les pensées, les paroles
et les actes seront pesés, sans
compromis, ouvre aussi a I'espérance d’'un
Dieu qui apportera consolation et lumiére
a ceux qui ploient sous la détresse.
L’injustice qui prévaut aujourd’hui peut
faire vaciller la foi en un Dieu juste et bon ;
I'espérance d’'un jugement ultime répond a
'angoisse devant la persistance de toutes
les douleurs innocentes. Et cette
espérance ne doit pas ressembler a une
consolation pour faire supporter le mal et
dispenser de l'obligation de le combattre :
cf. la religion "opium du peuple" !

La plus grande délivrance, la résurrection
est passée par la plus grande humiliation :
Jésus impuissant devant le mal qu’il subit.



La crucifixion est la forme de "torture la
plus cruelle et la plus répugnante"
Cicéron. Dans sa passion et sa mort, le
Christ ne se contente pas de porter le mal,
la souffrance et le péché, il rend Dieu
présent au plus absurde du refus des
hommes, la ou seul le pardon est
efficace : "Pere, pardonne-leur, car ils ne
savent pas ce qu’ils font". Il comble alors
'abime que le mal avait creusé entre Dieu
et nous.

La "sagesse de la Croix" n’explique pas le
mal mais elle atteste que Dieu est Ia, au
cceur du mal, librement solidaire de toutes
les victimes dans sa crucifixion. Si Jésus
avait raconté I'histoire du bon samaritain
pour dire que la tadche est a échelle
humaine : nous avons aussi ce pouvoir de
solidarité avec les victimes ! C’est sans
doute la la vraie liberté.

Au Calvaire, 'lhomme Jésus fut assassiné
et Dieu méprisé. Sur la croix, le mal révéle
son mystére insondable et Dieu est
meconnaissable Jésus est mort de
maniére désastreuse. "Un pendu est une
malédiction de Dieu" disait déja le
Deutéronome. Quel intérét a vouloir
connaitre un Dieu si dérisoire ! Et Dieu est
resté passif, comme impuissant. Jésus n’a
pas fait la volonté de Dieu en mourant sur
la croix, il a fait la volonté de Dieu en
aimant les hommes jusqu’a la croix : "Pas
de plus grand amour que de donner sa vie
pour ceux qu’on aime " En quoi le destin
de Jésus nous concernerait s’il avait éte
dispensé de I'épreuve de mourir ? En quoi
les coupables eux-mémes se sauraient
concernés par ce Jésus s’il navait pas
enduré le destin le plus indigne du plus
indigne des humains ? La croix, c’est Dieu
lui-méme crucifié, Dieu qui souffre comme
nous, aussi absurdement que nous, Dieu
qui se compromet tellement avec nous
qu'il se fait crédible.

"Si nous nous trompions en croyant Dieu
tout-puissant, en ne voyant dans nos
maux que l'effet de sa volonté ? Si c’était
a nous d’obtenir que son régne arrive ?
Peut-étre que Dieu n’est dans nos mains
gu’une petite flamme qu’il dépend de nous
d’alimenter et de ne pas laisser
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s’éteindre ? Combien de malheureux
accourraient du fond de leur détresse si on
leur demandait de venir en aide a la
faiblesse de Dieu ? Sur cette terre ou il a
marché, comment I'avons-nous vu, si ce
n'‘est comme un innocent sur la paille,
comme un vagabond n’ayant pas une
pierre ou reposer sa téte, comme un
supplicié pendant a un carrefour et se
demandant lui aussi pourquoi Dieu l'a
abandonné ? Chacun de nous est bien
faible, mais c’est une consolation de
penser qu’il est plus impuissant et plus
découragé encore, et que c’est a nous de
'engendrer et de le sauver dans les
créatures" Marguerite Yourcenar.

La sympathie que nous inspirent des
souffrants peut nous faire comprendre ce
gu’il peut y avoir de présence de Dieu
dans la croix et la souffrance. Le lieu de la
présence réelle de Dieu est la ou sont
ceux qui souffrent : cf. Mat. 25. Ainsi la
connaissance intime de Dieu nait de la
communion avec la souffrance des autres.
"Nous ne pouvons jamais dire ou est Dieu,
mais nous pouvons dire trés souvent ou
sont les victimes avec lesquelles il
s’identifie, lui, dans le crucifié" J.-I.
Gonzales-Faus. |l s’'identifie aux victimes
au point que "le plus vil de tous les goujats
est forcé d’emprunter le visage du Christ
pour recevoir un soufflet, de n’importe
quelle main" Léon Bloy. "Le Christ n’est
venu ni expliquer la souffrance, ni la
supprimer ; il est venu la remplir de sa
présence" X.

A Paques, Dieu s’est manifesté et
’homme est ressuscité : Dieu a subi
I'épreuve de 'amour qui est aussi celle de
la mort pour gqu’ensuite nous puissions
croire aussi en sa présence. Voila ce
destin tragique de I'’humanité stigmatisée
par le mal définitivement ouvert a un salut,
a un au-dela du mal, de la souffrance et
de la mort. Le Royaume de Dieu, ceux qui
sont privés de la joie de vivre en sont les
destinataires privilégiés. L’histoire devient
histoire d’amour et non de domination du
mal. Si le don de Dieu ne compense ni
n'explique le malheur des hommes, il
soutient I'espérance que la souffrance
n‘aura pas le dernier mot : comme la mort,
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elle sera détruite. Suivre Jésus, c’est de
garder confiance a la fidélité de Dieu en
faisant que 'amour de Dieu manifesté sur
la croix devienne réalité dans notre
I'histoire.

Il. Pardon

"Si Dieu a créé 'lhomme a son image, ce
n'est pas pour que 'lhomme domine sur
son semblable, c’est pour que 'lhomme
apprenne a pardonner" Yasmina Khadra.

"Le pardon proclame que nul n'est
identifiable a ses actes" A. Rouet.

"Il a beau y avoir des temps heureux ou
des gens heureux, rien ne répond a
'immensité des malheurs ni aux férocités
indicibles et pas méme a la moindre
détresse. On n’a pas alors a vouloir
justifier Dieu, mais on n’a que lui a qui
s’adresser, en joie ou en douleur, comme
le fait le Christ" Jean Grosjean. Dieu a
déja pardonné aux hommes et il leur offre
son pardon.

Autant c’est par les autres que le mal
arrive, autant c’est avec les autres que I'on
guérit. Seul le pardon offert permet de
croire le pardon possible et donne envie
d’entrer dans la démarche du pardon
pardonner a qui nous a offensé, demander
pardon a qui nous avons offensé.

Ce qui importe, c’est d’étre libéré de ses
sentiments et ressentiments qui étouffent
en nous la joie de vivre et qui asphyxient
notre relation avec Dieu et avec les autres.
"Le pardon travaille a libérer la mémoire
pour faire le deuil de lirréparable et faire
place a la possibilité que tout puisse étre
autrement" Olivier Abel. Ca suppose que
jaccepte enfin que personne ne saura
jamais vraiment tout ce que jai souffert, a
part Dieu. Méme mon conjoint, méme mon
meilleur ami, méme la personne la plus
proche de moi ne saura jamais jusqu’au
fond ce que jai souffert ou ce que je
souffre. Et je n’obtiendrai jamais
réparation, surtout quand la réparation
serait possible et que je serais en droit de
I'attendre. Je ne peux pas aller dans cette

démarche de pardon si je n’avance pas
par rapport a ce renoncement a la
réparation, et le pire de tout, c’est
d’accepter que l'offenseur lui-méme ne
saura jamais tout le mal qu’il m’a fait. "La
force du pardon est dans le courage du
premier pas, dans le renoncement a toute
réciprocité et a ce qui est dd, dans la
capacité enfin a prendre sur soi la violence
et la faute d’autrui" Christoph Theobald.

Matthieu 18 et Luc 15

"Lequel est le plus grand dans e
Royaume ?" Alors "Jésus appela un
enfant et le plaga au milieu de ses
disciples” : pour nous tourner vers Dieu, il
faut commencer par retrouver notre petite
enfance. Chacun de nous est capable
d’accueillir 'enfant qui vit encore en lui et
de compatir a la souffrance de l'autre,
c’est-a-dire, selon Philippe Nemo,
d’entendre I’enfant qui sanglote en lui.
Cela suffit pour accueillir Jésus lui-méme :
en acceptant I'abaissement de la croix, il
s’est identifié a tout enfant humilié. Ce
petit enfant souffrant qui est en nous et
dans les autres, Dieu ne le rejette jamais.

Quand il y a maltraitance d’enfants ou
abus sexuels sur enfants : on a
commence par subir un "malheur", puis on
ajoute un autre malheur a ce mal en
reproduisant sur un plus petit que soi ce
qgu’on a subi soi-méme : le malheur et la
malfaisance deviennent ainsi une méme et
unique réalité. Comme si on avait besoin
d’abimer un enfant pour qu’enfin on
entende la souffrance qui n’a pas été
entendue de l'enfant abimé que nous
étions et restons. Parce que "ce qu’un fils
ne pardonne pas a sa meére le tue" -
Michel Braudeau, nous pourrions faire
subir a autrui ce que nous avons subi
dans une tentative absurde pour nous en
libérer.

La parabole de la brebis égarée : avec les
autres ou pas du tout. Exclure un seul,
c’est aussi s’exclure soi-méme et exclure
Dieu. Avec ce qui était perdu en moi et
dans autrui, ou pas du tout. La parabole
parle d’errance de qui veut s’essayer a la
liberté, non de culpabilité ni de conversion.
Au fond, nous sommes des "paumés"



avant d’étre des coupables. Simplement
parce que Dieu est Dieu, sur ces chemins
d’errance Il nous précéde toujours : il
n’existe aucun repentir préalable. Aimer
quelqu’un n’est pas forcément le
comprendre, ni étre toujours d’accord, ni
méme de ne pas douter de lui, mais étre
obsédé par lui, par son attitude, par ses
paroles et bien sir, au besoin, par ses
déboires ou son désespoir. "Je n'aime que
celui-la dont la mort m’est déchirante"
Antoine de Saint-Exupéry.

Seul I'abime du pardon est a méme de
combler I'abime du mal subi. C’est
pourquoi le pouvoir de libérer ou de laisser
aller le mal subi n’appartient qu’aux
victimes, il fait d’elles des monarques
capables de gracier. "Méme Dieu n’a pas
osé pardonner aux hommes du haut des
cieux, parce que la valeur d’un tel pardon
e(t été nulle. Non, descends de ton Sinai,
mets-toi dans la peau infame de I'esclave,

. subis tout ce qu’'un homme peut subir
venant des autres hommes, et quand ils
se seront bien moqués de toi, quand ils
t'auront flagellé a coups de fouet et de
chaines, des chaines, vous ne le savez
peut-étre pas, terminées par de petites
boules métalliques qui mettent les
entrailles a nu, donc, quand tu auras été
ainsi lacéré, puis trainé au bout d’'une
corde et cloué nu — nu, entendez-vous, nu
— au poteau d’infamie et de dérision, alors,
du haut de ce gibet atroce, demande-toi :
et maintenant, aimes-tu les hommes
comme avant ? Et si, méme alors, tu
réponds : "oui, maintenant encore, je les
aime, je les aime tels qu’ils sont, je les
aime malgré tout", alors, pardonne ! Car
ton pardon sera chargé d'une si
formidable puissance que quiconque qui
croira qu’il peut étre pardonné par toi,
celui-la sera pardonné. Pardonné parce
que I'absolution ne lui a pas été accordée
par un Dieu trénant dans les cieux, mais
par un esclave crucifié, et... en son propre
nom." Youri Dombrovski.

Pardonner 77 fois 7 fois. Au moment ou
nous pardonnons, nous incarnons Dieu a
la maniére de Jésus lui-méme : un homme
qui pardonne est un vrai fils de Dieu !
Sans notre démarche de pardon qui
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'accueille et qui l'incarne, le pardon de
Dieu ne peut pas s’incarner. Peut-étre est-
il impossible de recevoir le pardon de Dieu
tant que nous n’avons pas voulu
pardonner a qui nous a fait du mal : nous
recevons de Dieu ce que nous trouvons
aussi en nous-mémes. Mais pouvons-
nous seulement pardonner ? Et le
pourrions-nous si le pardon de Dieu ne
nous avait pas précédés ? Dieu est a la
source de tous les pardons : dans son
pardon infini sont contenus en germe tous
les pardons humains, y compris ceux que
nous ne recevrons jamais des personnes
que nous avons offensées. Et Dieu qui
seul sait tout peut tout pardonner a tous.
Avant toute demande et tout aveu, Dieu
nous a déja pardonné, alors nous pouvons
reconnaitre nos torts et tout jeter dans sa
miséricorde.

La parabole du fils retrouvé. La relation
était perdue, la voila retrouvée, restaurée :
le pére laisse aller sa joie comme si c’était
en lui, le pére, que quelque chose était
mort. C’est le pére du fils prodigue qui se
sentirait le premier exclu s’il laissait son
fils dehors. Dieu n’a de cesse de restaurer
la relation avec chacun de nous si nous
'avons rompue. Quand nous demandons
pardon a Dieu, nous lui demandons d’étre
comme Lui apte a restaurer la relation
avec nos semblables. La joie venue de cet
ailleurs qu’est le pardon originel ne vit que
d’étre partagée : toi et moi, nous sommes
sauvés puisque nous nous sommes
(re)trouvés ! Lytta Basset

Le pardon possible ou impossible
aux hommes ?

"Le pardon est guérison de la mémoire
pour la libérer vers d'autres projets". Si le
mal est ce qui fait mal, le pardon est ce
par quoi cela ne fait plus du tout mal.

Ne peut pardonner que celui qui lui-méme
a été d’abord pardonné. Le pardon a fait
son ceuvre lorsqu’un visage s’interpose
entre I'offensé et 'abime du mal. "Dés le
début je voulais lui pardonner. Mais peut-
on savoir si on a pardonné a quelqu’un ?
On ne sait jamais. Or contre toute attente,
quarante ans apreés, je revois cet homme.
Lorsque nous nous sommes quittés, je lui
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tends les bras et je I'embrasse. A cet
instant il me dit pardon. Dés ce moment,
j’étais slre et certaine que j'avais
pardonné" M. Girtanner.

On n’a pas pardonné le mal qu’on a subi
tant qu'on reste lié ou enchainé a ce mal.
Le plus difficile est de pardonner a ceux
qui font du mal a des enfants. Et Dieu lui-
méme ne sait pas faire que les choses
faites n’aient pas été faites. Ce qu'on a
fait, on ne peut peut-étre méme pas se le
pardonner. Ce qui est irréversible, seul le
pardon peut le racheter et ce pardon
parait trés souvent impossible. Chacun
semble méme enfermé dans l'implacable
engrenage de cette impossibilité, captif de
la logique de l'impardonnable. "On entre
dans la question du pardon par la porte du
désespoir, et s’il y a du pardon, ce ne peut
étre que sur fond d’'impardonnable" Pierre
Legendre le pardon est fils de
I'espérance.

Le pardon nécessaire ?

"Pardonner, c'est avouer humblement que
nous avons besoin d'étre pardonnés" F.
Queré.

Que serait un monde sans pardon ? Parce
gu'un monde sans pardon serait peut-étre
invivable, autant pour les victimes que
pour les coupables, ce pardon impossible
est quand méme nécessaire. Le passé ne
doit pas servir de prétexte a amputer le
futur de ce qui est possible. Le remords
enferme dans le passé, le pardon mobilise
pour 'avenir et c’est vital pour la personne
d'étre ouverte a I'avenir : "tout étre humain
est un ‘peut-étre™ Hervé Renaudin

Pas a pas pour avancer : les étapes

Si je reste sur la vengeance, je me détruis.
Pardonner, c’est rompre le cercle vicieux
et infernal de la haine. La blessure laisse
toujours une trace et la souffrance
déshumanise plus qu’elle n’éléve. Il est
tout aussi difficile de demander pardon
que de pardonner : quand on y arrive,
quelle libération ! Nous avons a apprendre
a pardonner comme on apprend a
marcher.

1. Le pardon est d'abord affaire de
Justice : pas de pardon sans justice

Il est difficile de pardonner des blessures
graves a quelqu’'un qui nie sa
responsabilité, qui ne fait pas l'effort de
s’accepter et d’accepter sa faute. Mais le
peut-il toujours ? Le déni est possible, en
toute bonne foi. C’est la détresse et la
déréliction du coupable qui seules
donneraient un sens et une raison d’étre
au pardon. Le pardon est impossible sans
la justice... car "si la mémoire se perd, le
corps se souvient" M.-D. Matisson. Le
pardon n’est pas un oubli sans justice,
mais une justice sans rancune, "ce n’est
pas l'oubli, mais c’est Il'absence de
ressentiment" M. Girtanner.

2. Le pardon prend du temps,
beaucoup de temps

L’oubli interdit le pardon, I'amour. "Pour
pardonner, il faut se souvenir de
'inacceptable, le transformer en une plaie
guérissable de la condition humaine" Phan
Huy Duong

Il faut savoir attendre, méme avant de
demander pardon : "Quand on ne peut pas
pardonner, il faut rompre avec celui qui
vous a fait du mal, et laisser passer le
temps" Jacques Ellul. Le chemin d’un
véritable pardon passe par la coléere : le
ressentiment, la haine, le désir de
vengeance, c’est aussi du respect de soi.
On ne peut pas savoir, ni préjuger
comment le mal infligé a une personne est
vécu, on ne sait pas jusqu'ou elle est
blessée. On ne sait méme pas si le mal
pourra un jour étre dépassé. Il faut le
temps nécessaire pour cicatriser une
blessure : on ne recolle les morceaux
qu’un a un. C'est long et difficile tellement
on est meurtri, tellement on a meurtri. Il
faut savoir affronter la réalité, notre réalité,
et ca fait mal. Le pardon se forge dans la
douleur.

3. Le pardon se demande, se donne et
se recoit

Pour pardonner, il faut étre deux. Ce qui
est a I'ceuvre dans le pardon, c’est la paix
entre I'offenseur et I'offensé. Quand on
refuse de pardonner, on refuse a qui a



commis un acte de mort de retrouver la
paix. Sans pardon, ¢ca peut étre l'enfer.
Pardonner libere : il suffit du regard de
pardon d’'un homme pour briser la
solitude. Le plus difficile, c'est de ne pas
étre pardonné par ceux qu’'on aime, parce
que "l'amour, c'est quand il y a eu quelque
chose avant et quelque chose aprés" a dit
une personne détenue. Il n'appartient
gu’aux victimes d’articuler le mot
essentiel... et & aux coupables qui le leur
demandent.

C’est pour cela qu’il prend du temps, mais
c’est aussi pourquoi il ne peut étre exige
comme un dd : nul n’est tenu a ce don.
L'offensé est libre. En pardonnant, il
accomplit quelque chose qui le dépasse :
pour que le pardon opére, il faut qu’il soit
plus fort que le Mal.

On ne sait pas pardonner : ¢a s’apprend. Il
y a des paroles de pardon qui n’en sont
pas. Tant que la victime n'a pas pardonné,
on n'a pas payé sa dette, on n'est pas
entierement libre. Et tant que la victime n’a
pas pu pardonner, elle non plus n’est pas
libérée : "le pardon ne tait pas le mal, mais
il le dit sur un mode apaisé" P. Ricceur

Les coupables aussi ont a pardonner, car
quelque part ils sont eux aussi victimes.
S’ils pouvaient faire le premier pas ! On a
beau demander pardon et I'obtenir, on
n‘est pas libéré tant qu’on n’exerce pas
son propre pouvoir de pardonner.

4. Quand on croit Dieu vivant au-dela
de tout don

Le pardon ne se conditionne pas : dés
qu’il y a des conditions, nous ne sommes
plus dans le champ du pardon. Le pardon
n’est pas la pour effacer, faire comme si
rien ne s’était passé, il n’est pas une
déculpabilisation, il est une autre maniere

de vivre la culpabilité. Il n’est pas la
négation du mal, il est I'affirmation de
'amour.

Méme si le pardon s’inscrit dans la
mémoire vivante du mal subi, il libére a la
fois celui qui pardonne et celui qui est
pardonné ; ce faisant, il met au monde une
réalité qui vient d’ailleurs. Tombés et
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relevés, nous comprenons mieux les
autres et leurs difficultés, leur révolte et
leur désespoir. Ainsi, pour devenir
chrétien, il s’agit d’abord de devenir le
pécheur que l'on est. Qu’est-ce que c¢a
peut faire que nous soyons pécheurs,
puisque nous sommes pardonnés ! Le Fils
de 'homme n’est-il pas "venu chercher et
sauver ce qui était perdu" Luc 19,10 ?
Gréace a notre péché, a la mesure méme
de notre péché, nous pouvons découvrir
que Dieu nous aime et combien il nous
aime : "Si elle a montré beaucoup
d’amour, c’est parce que ses nombreux
péchés ont été pardonnés" Luc 7,47."O
felix culpa I". C’est cela, je crois, le sens
du péché.

Le pardon est le signe le plus tangible et le
plus fort de la résurrection de Jésus :
"Quand je pense au pardon, a dit une
personne détenue, la seule image qui me
vienne a l'esprit c'est le printemps. Tout
renait. Tout redevient possible" !

Jean Cachot — mai 2002
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